大城小事:“小太阳”暖了旧时光

 《小康》 ● 中国小康网   2022-01-17 08:26:36

  中国小康网 独家专稿

  文|黄慕秋

  尽管小楼的外观随着时间流逝愈加灰暗老旧,可它仿如一个“小太阳”,温暖了我童年到少年的所有情感。

  小时候居住在湖州首批建造的吉山新村的楼房里,楼高四层,每层三户人家。楼顶开了个方方正正的洞,下方架着把超级长的竹梯,每一级踩上去都会发出“咯吱”声,钻出洞口,是楼顶天高任鸟飞的广阔天地。当然,小孩是禁止去楼顶玩耍的,只能在晦暗不明的楼道里跳皮筋。

  都说水泥楼房隔绝了邻里关系,但我记忆中的童年楼房却迥然不同。我家住三楼居中户,傍晚吃过饭,四楼的马阿姨、凌阿太,隔壁的高奶奶,二楼的温阿姨、蔡阿姨,都会陆陆续续汇合到我家,有时还带着些自家做的好吃的。那些奶奶阿姨们嘻嘻哈哈,天南地北地胡诌,用湖州话形容就是“瞎白谈”,笑声从灯火通明的窗内滚滚而出,融入夜色。

  到一月,望眼欲穿的是老人们做的腊八粥。每每喝过凌阿太或高奶奶煮的腊八粥,楼里就越来越热闹,所谓过了腊八就是年嘛。楼上楼下纷纷备年货,腌制品晒满阳台,一抬头就能看到谁家腌了几块肉,做了几串腌肉圆子,风干了几只鸡鸭、几条鱼。临近除夕,今天谁家做鱼圆、包蛋饺,明天谁家炸爆鱼、包千张包子……闲着的阿姨们都会主动去那家帮忙。

  说起千张包子,18年前,有位贵阳来访的朋友反问我:“是不是包了一千层皮的包子?”

  记得当时一口茶就喷到他脸上了,我怼他:“那这包子得赛过某颗小行星那么大了吧?”

  随后我请他去老字号丁莲芳吃了碗千张包粉丝汤,他望着那碗食物一脸诧异,直呼没见过这么粗的粉丝,也没见过用豆制品包的包子!喝一口汤,唆一根粗粉丝,再咬一口内里满满是瘦腿肉、笋衣和开洋的千张包,我在他脸上瞅见了从不可思议到意犹未尽的画风转变。这碗鲜美无比的千张包粉丝汤成为他湖州之行的闪光点。

  尤其特别的是搭配千张包的绿豆粗粉丝,直径足有五六毫米,久煮不烂,也是丁莲芳定制的,估计全国也就湖州丁莲芳仅有吧!

  第一次见到这种粗粉丝是在妈妈炸爆鱼的黄昏,楼道里弥漫着爆鱼香味,马阿姨也在帮忙。隔壁高奶奶端来一碗热气腾腾的千张包粉丝汤,她的四个儿子在她家聚餐,给她带了丁莲芳的千张包粉丝汤来。她平时就疼爱我这个隔壁家小囡囡,特意分我一碗尝尝。

  盯着粗粉丝,我迟疑好几秒,嘴一扁,“哇”一声嚎啕大哭。

  马阿姨丢下油锅跑过来,哭声引得其他家的阿姨们也来围观。高奶奶一脸尴尬与不知所措,忙不迭问:“囡囡怎么了?烫着了?还没切呢?”

  我指着碗里的粉丝抽抽嗒嗒:“虫,都是虫……”

  我想80后的孩子大概都有吃宝塔糖打蛔虫的深刻经历吧!妈妈恍然大悟,把我的意思一转达,身边的奶奶阿姨们都静默两秒,接着再也憋不住,爆发出前所未有的狂笑,高奶奶更是笑得直抹眼泪。

  之后的岁月,哪怕路过丁莲芳,这件糗事都会浮现脑际,嘿嘿傻笑一下,想起当年自己狼吞虎咽下那碗粉丝汤,一咂嘴脱口而出的那句话:“隔壁阿姆(湖州话奶奶的意思),虫子嘎好切!”

  尽管小楼的外观随着时间流逝愈加灰暗老旧,可它仿如一个“小太阳”,温暖了我童年到少年的所有情感。

3.PNG

在湖州福地窥见美丽的中国,

在太湖南岸读到内心的自己。

  (《小康》·中国小康网 独家专稿)

  本文刊登于《小康》2022年1月上旬刊


作者:黄慕秋
责任编辑:李弋
来源:《小康》•中国小康网